新学期になり2日ほどして先生が言った
あした必ずぞうきん1枚持ってきなさいと
それがわかった時から古いタオルのぼくらは
誰があした縫われてしまうかおびえてる

ぼくらの中で1番タオル歴が古いのは
株式会社海山商事 粗品タオルさん
もうかれこれ1.2年 みんなの手をふき足をふき
タオル生命 あしたまで

ぼくの体はもうボロボロであとはぞうきんとして働くだけ
あんまりひどくしぼるなよ ぼくの体がよじれて切れる

ある日クラスの斉藤君が牛乳こぼした
ぼくの出番がやってきたんださぁふいてやるよ
でも 牛乳吸いとるとぼくの体はくさくなる
二度ととれないこのニオイ

ぼくの体は牛乳くさい まわりのみんなはぼくを嫌っていく
ふんだりけったりしないであーおうちに帰りたい

どうせぼくたちは ぞうきん ぞうきん
あしたになったら ゴミ箱行きかも
いつまでたっても ぞうきん ぞうきん
もうイヤだー!

ぼくの体はもうボロボロであとはぞうきんとして働くだけ
あんまりひどくしぼるなよ ぼくの体がよじれて切れる

ぼくの体は牛乳くさい まわりのみんなはぼくを嫌っていく
ふんだりけったりしないであーおうちに帰りたい