閉店セールのビラが降る
黄色いアーケード
ほこり被ったキャンディー
ひっそりと老犬が石を噛んでる

軋むシートは誰かが腰掛けるのを待ってる
擦り切れそうなカーペット
ひび割れたスピーカー
薄暮れたロビー
知られざる傑作かもしれない

横目でポスターちらっと見て
通りすぎる人
おかっぱのもぎりの娘が
じろりと睨んだらそっぽ向いた

一度きりの上映
知られざる傑作かもしれない

フィルムを巻き戻して、なんて
泣いても無駄
リールを掛け間違えたって
構いやしない
接ぎ木の枝のようでそれも愉快さ

新しい駅とビルが産まれてみんな大騒ぎ
人が流れていく
風が吹いている
一度きりの上映
密かで美しかろう
光と影だけが踊る空っぽの劇場
人知れず終わるエンドロール