生きているものの一瞬を切り取って生きていないものにする近さで何回も美しいと感じる
新しい靴と古い靴を片方ずつ穿いて百秒か二百秒じっと目をつぶりこの眺めを覚えておく
光よりも速い言葉でいまいちばん会いたい人の名前を何回もここに書く